Recentiī nihil dīxērunt. Bellātor ōs aperuit, sed Octāviāna bracchium eius tetigit, et ille ōs iterum clausit. ambō Sextum spectābant, et exspectābant, et arma in manibus eōrum quiēta erant. Sextus quoque eōs diū spectāvit, prīmum Octāviānam, deinde Bellātōrem, et rīsus eius lātior factus est.

"bene," inquit tandem. "nēmō clāmat, nēmō currit, et Bellātor tacet. hoc numquam anteā vīdī, nec in Pompēiīs nec posteā." Bellātor rubuit, sed nihil dīxit. "et quia tacētis, ego dē rē dīcam dē quā nēmō rogat. spectāte hunc locum. lūx hīc est, sed nūllus ignis. et ubi sunt umbrae vestrae?"

Recentiī circumspexērunt. Bellātor ad summum mūrum iterum spectāvit, et deinde ad angulōs conclāvis, et ignem quaerēbat, sed nūllum invēnit. Octāviāna hastam sustulit, et eam lentē per lūcem mōvit. deinde ad pedēs suōs spectāvērunt. nūlla umbra sub Bellātōre erat, nec sub Octāviānā, nec sub pulpitō. Bellātor gladium ad pavīmentum tenuit, et ne gladius quidem umbram habēbat. in hortō Potentium umbrae columnārum in aliam partem cadēbant. hīc nūllae cadēbant, nec rēctae nec in aliam partem.

"trāns mūrum omnia tremunt," inquit Sextus. "mūrī inclīnant, et umbrae errant. hīc nihil inclīnat, nihil errat. quid est hic locus? nesciō. sed aliquid putō, et vōbīs dīcam, quia putō, nōn quia sciō." ad pulpitum spectāvit, et ad fōrmam in pulvere. "putō hunc locum ab aliīs locīs sēparātum esse. mundus vester circum eum est, et tamen eum nōn tangit. et fortasse vetustior est quam ille mundus: quam praetōrium, quam Alexandrīa, quam ipsa fābula in quā ambulātis."

Octāviāna fōrmam in pulvere iterum spectāvit. "Lapis hīc erat," inquit lentē. "fortasse Lapis hunc locum fēcit?"

"fortasse," inquit Sextus. "aut locus Lapidem servābat. aut neutrum. nesciō." Bellātor fōrmam in pulvere spectāvit, deinde Sextum, deinde iterum fōrmam. ōs aperuit, et clausit, quia nihil dīcere poterat quod Sextus nōn iam dīxerat. Octāviāna nōn respondit. sed digitōs mōvit, et haec quoque in memoriā posuit, ūnum post alterum. deinde Sextus rīsit. "sed nōnne rīdiculum est? umbra sum, et in locō sine umbrīs stō. fortasse ideō hīc adsum."

Bellātor rīsit, quia Sextus rīdēbat, sed rīsus eius mox abiit. umbra erat Sextus, et hoc nunc vērē intellēxit. Octāviāna nōn rīsit.

tum lūx eius paulum minor facta est. per manūs eius Recentiī nunc iānuam clārius vidēbant quam anteā, et cinis in umerīs eius pallidior erat. Sextus manūs suās spectāvit, sed nōn timuit, et rīsus eius nōn abiit. Bellātor tamen gradum ad eum fēcit, et Octāviāna hastam artius tenuit.

"multa dīcere volō," inquit Sextus. "sed tempus breve est. rogāte, amīcī. sed rogāte bene."

 quid Recentiī rogant?