cubiculum quiētum erat. lūx rubra in fenestrā minor fiēbat, et umbrae inter librōs longiōrēs erant. ā viā nūllae iam vōcēs veniēbant, et in porticū nēmō ambulābat. Octāviāna fragmentum Graecum in mēnsā rēctum posuit, prope chartam Tertiī, et Bellātor sellam suam ad iānuam vertit et iānuam spectābat.

tum sēnsus ille malus vēnit, sīcut aliquid cadēns. Octāviāna oculōs sustulit, nōn ad iānuam sed ad librōs in mūrō. ibi vir stābat, et umerum ad librōs pōnēbat, et bracchia in pectore iūncta habēbat. per iānuam nōn intrāverat, quia iānua tōtō tempore in oculīs Bellātōris fuerat. et in librīs prope umerum eius pulvis iacēbat, et pulvis nōn mōtus erat.

Sinistrus erat, et rīdēbat. Bellātor sē vertit, et sella sub eō cecidit, et ipse paene. Octāviāna gradum nōn rettulit, sed manum in chartā Tertiī posuit.

"Recentiī," inquit Sinistrus, et subrīsit. "tandem sōlī estis. Tertius semper adest, et Callista semper aliquid scrībit, et per tōtum diem vōbīscum loquī nōn poteram. hoc cubiculum melius est quam via, nōnne? et quiētius."

Bellātor surrēxit et digitum ad eum tetendit. "tū nōs hūc mīsistī," inquit. "in viā, ante Alexandrīam! et deinde abiistī, sine verbō!"

"et vōs sine mē bene ēgistis," inquit Sinistrus, "melius quam putāvī." deinde ad iānuam breviter spectāvit, ubi Tertius exierat, et nihil dē eō dīxit. "Tiberius vōs quaerit, et comitēs eius quoque. comitēs eius nōn tam amīcī sunt quam Tiberius. sed hoc iam sciēbātis."

deinde ad mēnsam vēnit. lēniter ambulābat, et gradūs eius in lapidibus nūllum sonum faciēbant. fragmentum spectāvit, deinde manum Octāviānae in chartā, et nihil tetigit. Octāviāna Bellātōrem spectāvit, et Bellātor Octāviānam, et manus Octāviānae in chartā manēbat.

"quid in Mūsaeō invēnistis?" rogāvit Sinistrus, et vōx eius attenta erat. "dīcite mihi omnia. nōn lūdō. hoc vērē scīre volō."

 quid Recentiī Sinistrō respondent?